清晨:六时,闹钟铃响,闹钟底部有“中国制”字样。美国三分之一以上的各类型进口钟,几乎都来自中国内地。六时十分,上洗手间,有塑胶遮帘;量体重,有“健康牌”磅秤;做头发,有卷发器及吹风机,都是中国制造。
上午:七时,走进厨房,咖啡壶和茶壶可能来自中国,每个陶瓷餐盘都可能是中国造。七时三十分,着装,美国17%的进口成衣来自中国内地。八时,上班路上,许多人要使用大哥大(移动电话)。美国27%的进口大哥大来自中国内地。九时,进办公室,台灯有五成可能是中国的,掌中型电脑万用手册、精工牌英文拼字校正机、记事本及电话簿、塑料相框、木制书框、拆订书针的小文具,防止跳电的装置等,中国制产品随处可见。
中午:运动时间,美国将近一半的运动鞋,包括Nike在内的名牌运动鞋,可能都是中国内地加工制造的。美国24%的钓鱼竿来自中国,儿童用的吹气小游泳池37%是中国制,美国的自行车25%由中国进口。
晚间:六时三十分回到家,看看电话答录机有无留言,美国的答录机18%来自中国;进厨房准备晚餐,21%的铁制进口厨房设备来自中国。著名的“阳光牌”可调式开罐器也是中国制。七时,整理餐桌。棉质餐具垫布和餐巾纸的两个主要牌子,都是中国的。十一时,换上新的男用四角内裤及睡衣,它们可能都是中国制的。
熄灯前:床头灯和台灯一样,有五成可能来自中国。吊灯的47%来自中国。睡前,自然还得先调好那只中国制造的闹钟。
(选自《美籍华人说美国》华夏出版社出版秋金文)